通俗之美

　　——赵树理《小二黑结婚》赏析

　　武明丽

　　山西农村一对青年男女，平民家庭出身，身心健康，却不能正大光明相爱，不可以结婚。谁阻碍他们？封建迷信思想和固有陋习。有阻挠，有抗争，又逢抗日民主政府提倡婚姻自由。这三个点支撑起《小二黑结婚》的故事架构。

　　小说出版，轰动全国。几万册发行量，在1943年可谓天文数字。

　　时隔将近八十年，新生读者看这部小说，就情节而言，也许会觉得男女主角小芹、小二黑落的坑都不该成其为坑，而且这些坑随后又异常顺利被填平，就像《西游记》里的妖魔鬼怪，任它再闹，遇到神仙，秒乖。

　　然而在落后、愚昧的环境，理所应当的事，就是会遭否定，不应该的事却又变得“理所应当”。比如恋爱不可以自由，婚姻不允许自主。包办婚姻是正常事，父母之意、媒妁之言乃必须。人性在如此环境被压抑，久了变态也不自知，还形成陋习，代代因循。麻木的人无知无觉，痛苦留给了少数清醒者。2019年出品的法国动画短片《盒子》，正是讲群体麻木环境中，个别灵魂的觉知与抗争。撇开《盒子》与《小二黑结婚》时间、空间、事件差异，二者反映的问题本质相同。由本质看《小二黑结婚》，它不过时。但作为小说，为情节设置的障碍轻轻松松就被跨越，让人感觉落空，感到乏味。

　　并非赵树理没能力制造迂回情节，看他对人性的入木刻画，对人物情绪的精准把控，就会知道他只是有意让情节平面化。何况《小二黑结婚》取材自真实事件，现实中的“小二黑”没等到“神仙”出面，就遭“妖魔鬼怪”打死了，还被说成 “自杀”。想要故事立体，小说照搬真实情节都精彩。但赵树理写《小二黑结婚》旨在向广大农村群众宣传婚姻自由，他必须使它通俗易懂，并要让人看到美好希望。那时赵树理在中共北方党校工作，“写通俗故事，将旧时代封建迷信群众领进新时代大门”是上级交给他的任务。

　　目标受众决定作品调性。赵树理上世纪二十年代在师范学校读书期间就已饱览中外文学作品，并深受国内新文化运动影响。他早期作品有明显“五四”知识分子文风，那时他会写 “时光如流水一般在掌缝间滑落” （《白马的故事》）这样的句子。有一次学校放假，他回家给老乡们念鲁迅的《阿Q正传》，给农民讲农民的故事，乡亲却听不入耳，觉得没上党梆子有意思，他才意识到，面向农村群众的作品，文绉绉行不通。赵树理的文风从此往通俗方向发展，后来他还以山西乡士文风开创了“山药蛋”文学派系。

　　1943年4月，赵树理到山西省左权县下乡，遇到“小二黑”事件，调查清楚来龙去脉，他心如坠石。赵树理是农民出身，了解农村，对农民的苦难感同身受。封建迷信思想是愚昧的始作俑者，他要用手中的笔清除农村群众心头魔障。《小二黑结婚》完稿于1943年5月，次月，“小二黑”官司结案，被告受到法律惩处，然而村民普遍不认同法院判决。他们觉得打死人不应该，但“小二黑”错在先，打他也情有可原。“小二黑”错在哪儿呢？他们认为错在不听从家长安排的婚事，他搞自由恋爱，还想婚姻自主，这是离经判道、伤风败俗。那时《晋冀鲁豫边区婚姻暂行条例》已经颁布了一年多。条例明确规定“结婚须男女双方自愿，任何人不得强迫”，对订婚、解除婚约、结婚、离婚、子女问题也都规定得明白。村民们对条例却似乎一无所知。事实证明，仅仅完成小说是不够的，还必须让它广泛传播。

　　《小二黑结婚》出版远没想象中顺利，反对声中，有说它不符合抗战时期主旋律，有说它庸俗，还有说它将基层抗日民主政权干部（指小说中金旺、兴旺等一类人物）写成了恶霸，说即使是真实存在也不能写，写了就是暴露解放区阴黑面，是抹黑为人民当家作主的新政权。一部已被作者平面化处理的通俗文学作品，在反对者看来，依然丰富立体得刺目。幸得有关领导鼎力支持， 1943年9月，《小二黑结婚》终于出版，彭德怀为小说题词“像这种从群众调查研究中写出来的通俗故事还不多见”。

　　了解了《小二黑结婚》的创作背景，看赵树理对该小说结构的安排就更加清晰。

　　小说用两位“神仙”——二诸葛与三仙姑——开头，以他们的忌讳说明封建迷信思想不可靠。“不宜栽种”与“米烂了”是村里众所周知两人装神弄鬼的马脚。二诸葛每每卜卦，屡屡翻车，他连自家播种大事都算不准，难怪臊得怕人提。三仙姑呢，神上身了，还有心思挂记锅里泡着米。

　　直指事件根源——封建迷信思想——后，小说以分段式结构让主要人物、主要情节逐一登场，小标题取得质朴可爱，非常口语化，例如：“看看仙姑“、”怎么到底“。

　　需要注意的是，小说结尾再次动用两位“神仙”。拿他们新露的马脚嘲笑他们，并根据新马脚分别给他们取新外号:“前世姻缘”、“命相不对”。这是对封建迷信不可信的再次强调，也是对小说婚姻自由主题的呼应，可谓一炮双响。

　　小说情节发展路线确实够大众：起因、矛盾、解决矛盾、欢喜大结局。

　　作为面向边区农村的通俗文学作品，下笔必须藏锋，让它以朴素面目呈现，质朴且具骨力和韵味，这考验作者才华与功力。《小二黑结婚》在人物刻画、节奏把握、语言风格上都精彩。

　　先说人物刻画。

　　赵树理对三仙姑这个角色着墨最多，她是人性被压抑至变态的典型农村女性人物代表。是封建迷信思想的受害者和施害者。

　　三仙姑十五岁就嫁给了于福，于福是个“不多话，只会在田地死受”的老实庄稼汉。这个村里最俊俏的女人，年纪轻轻过起孤寂日子，她是不甘心的，不自觉招蜂引蝶。挨于福他爹骂后，那些蜂蝶跑了，她好一番哭闹，随后装神弄鬼扮仙姑，未曾想这竟给她创造了和狂蜂浪蝶重又见面的机会。于是她每天将自己收拾得漂漂亮亮，在神坛上与前来观瞻她的青年们意淫，如此混过三十多年女人的大好光阴，曾经相好的青年们再没精力去陪她坐神坛，她又把心思放在年轻后生身上，拿女儿小芹做诱饵，她知道后生们来是为看她女儿，但她可以借此看后生。她不同意小芹和小二黑结婚，因为她怕女儿阻碍她亲近小二黑。于是她着急给女儿找婆家。女儿不同意她为她寻的亲，她便诅咒女儿，说“这是前世姻缘，不顺天意活不成”，还嗦使丈夫打女儿。

　　知道小芹与小二黑被金旺他们抓到区里，她跑二诸葛家闹只是为了显威风，也为遮人耳目，“其实让小芹吃一吃亏她很高兴”。区长传她去问话，她说“闺女大了咱管不了，就去请区长替咱管教管教!”讲这话倒不是因为她觉得女儿伤风败俗，而是她欢喜有人替她教训“情敌”。然后她把自己精心打扮，“换上新衣服、新手帕、绣花鞋、镶边裤，又擦了一次粉，加了几件首饰”，好久没有人前炫美了，进区受问是个机会。

　　进区后发现她的“美”无人欣赏，反招嘲弄，“情敌”也没遭教训，还如愿以偿。她心灰意冷了，洗净铅华，换上一身老母亲的皮。仍是不甘心的，她只是不得不败给命运和岁月。

　　赵树理笔下的三仙姑，一个画皮一样的变态女人，可怜、可恨、可笑又可叹。

　　其余人物刻画再没像三仙姑这般浓墨重彩。在全篇人物刻画整体效果看，笔墨疏密浓淡干湿皆安排有度。

　　再看于福这个角色。

　　作为三仙姑丈夫，他是用来衬托三仙姑的。三仙姑闹，于福静。三仙姑艳色，于福淡彩。于福的笔墨没三仙姑多，但够生动。

　　写于福，起笔一句“他是个老实后生，不多说一句话，只会在地里死受。”就给这个人物定了基调。老婆招蜂引蝶弄到他爹都看不过，大骂，作者却只字不提于福的反应。只写三仙姑大哭大闹，他和他爹拿她没办法。虽不着什么笔墨，但一个老实、隐忍的形象出来了。于福是疼爱女儿的，可他怕三仙姑，于是他对女儿的爱都压抑在三仙姑的霸道中。三仙姑借神的口吻嗦使他打小芹，于福不愿意，他的反抗方式就是下跪求情。“于福跪在地下哀求，神非教他马上打小芹一顿不可”这句话写得太生动干净了。小芹遭抓走，于福是着急的，赵树理这样写 “于福虽比她（三仙姑）着急，可是自己既没有主意，又不敢叫醒她，只好自己先去做饭，饭快成的时候，三仙姑慢慢起来梳妆，于福问她道: ‘不去打听打听小芹? ’她说: ‘打听她做甚啦?她的本领多大啦? ’于福也再没有敢说什么，把饭菜做成了放在炉边等，直等到她梳妆罢了才开饭。”又耐着性子等三仙姑精心打扮，直到三仙姑“叫于福给她备上驴，她骑上，于福给她赶上，往区上去。”于福的着急、无奈都在沉默中。在“怎么到底”那一节，在群众大会上，“村长让村民揭发兴旺金旺两兄弟恶行，好一会儿没人敢说话，有几个胆子太小的人，还悄悄劝大家说: ‘忍事者安然。”这些人是被欺压又害怕反抗的群体，作者拿于福做这个群体的代表人物，方便刻画，因为她是三仙姑的身边人，只消三仙姑带动，于福的性格特点自然而然就显现出来了，就像同一个纸面上，黑与白的关系。

　　《小二黑结婚》的语言生动，既合山西农村语言习惯，贴人物性格，又富于节奏美、趣味性。读来有滋有味。例如：

　　首饰擦得更明，宫粉搽得更匀。

　　青年们到三仙姑那里去，要说是去问神，还不如说是去看圣像。

　　小二黑这个孩子，在三仙姑看来好像鲜果，可惜多一个小芹，就没了自己的份儿。

　　只可惜宫粉涂不平脸上的皱纹，看起来好像驴粪蛋上下上了霜。你一宗他一宗，从晌午说到太阳落。

　　一连说了四五款，才说道:“我歇歇再说，先让别人也说几款!”

　　赵树理在建国后又写了部以农村婚姻自由为题材的作品，即他的中篇小说《登记》。这是他在《说说唱唱》杂志当编辑时，一时没稿子用，应急写的，一出来，又成经典，里面写小飞妖挨打后的哭，绝了！《小二黑结婚》和《登记》是姊妹篇，一起读更有滋味。这两部作品，从艺术角度来说，也都经得住时间与推敲。